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I.

M amo zielte auf die Straflenlaterne und presste den Zeigefinger
auf den Abzug. Der Mechanismus setzte sich kaum horbar
in Bewegung. Doch bevor es knallen konnte, lief er den Finger los,
und der Abzug schnellte in seine Ausgangsposition zuriick. Dann
nahm er das Auge vom Visier, in dessen Zentrum das glitzernde
Licht der Laterne gestanden hatte, und lichelte.

Die Nacht ist nicht unendlich.

Mamo blickte zur Strafle hinunter und tastete mit seinem Blick
die Fenster des gegentiberliegenden Wohnblocks ab.

Wie geschlossene Augen sind die Fenster, dunkel, ruhig; wie ein
stinkender Kanal die Gasse, ein abgestandener Tiimpel.

Seit Eltern und Geschwister nicht mehr im Lande bleiben konn-
ten, hatte er angefangen, was ihn umgab, mit anderen Augen zu
sehen, wie durch ein Vergroferungsglas. Mittlerweile kamen die
Nachbarn und die Bekannten ihm scheinheilig vor. Verlogen. Das,
was sie sagten, stand im Widerspruch zu dem, was sie taten, zu ihrer
Haltung. Das ging ihm unter die Haut.

Mamo schloss das Fenster, zog die Gardinen vor und schaltete
das Licht wieder an. In der Kiiche machte er sich einen Kaffee, ganz
schwarz und ohne Zucker, so wie ihn Dieter und Horst mochten.
Er trank ihn lieber mit Milch und Zucker.

»Das hat Mamo bestimmt vom Siiden «, bemerkten hierzu seine
Freunde. Auf diese Bemerkung lichelte er stumm und schiittelte
den Kopf. Vor einer Woche hatte er sie zum letzten Mal geschen.

Da sie ahnungslos waren, hatte er sich nur innerlich von ihnen ver-
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abschiedet. Er pflegte seine personlichen Angelegenheiten nicht
auszuposaunen. Nicht einmal, dass er im Besitz einer Aufenthalts-
erlaubnis sein musste, um in Deutschland leben und bleiben zu
kénnen, hatte er jemals verraten, geschweige denn den ganzen
Schlamassel, in den seine Familie geraten war. Inzwischen er selbst.
»Das verstehen sie nicht«, hatte er sich eingeredet. »Und womaég-
lich lachen sie mich aus!« Dass er so weit war und sich im Fangnetz
fithlte, lief in ihm Scham hochkommen. Auch sein Stolz hatte ihm
nie erlaubt, dariiber zu sprechen.

Als er sich innerlich von ihnen verabschiedete, wurde ihm elend
zumute. Insgeheim hoffte er, sie wiirden seinen Zustand bemerken
und so lange nicht locker lassen, bis er alles ausgespucke hitte, was
ihn bedriickte. Auf der anderen Seite war es ihm klar, dass er sich
auf keinen Fall darauf einlassen wiirde. Niemals. Sie hitten nur
bohrende Fragen gestellt. Das war ihm zuwider. Zudem hitten sie
nicht helfen konnen. Bei diesem Gedanken presste er seine Lippen
zusammen. Spiter rief Dieter jedoch: »Was ist mit dir los, Mamo?
Musst du zu einer Beerdigung?«

»Ja!«, hitte Mamo fast darauf geantwortet. »Zu meiner ei-
genen.« Er versank in die Vorstellung: er in seiner Bude vor dem
Fenster und drauflen Volker und die anderen, die gerade aus dem
Auto stiegen, um ihn abzuholen.

Auch Horst hatte nachgehakt. Mamo, geistesabwesend, siduselte:
»Nichts ...« Er erhob sich und zischte, dass er noch ganz schnell wo-
hin miisste. Thre Anwesenheit war ihm urplétzlich listig geworden.

Tage, bevor er sich verschanzt hatte, trieb er sich in der City
herum, um blof nicht am Treffpunkt zu erscheinen. Und es gelang
ihm doch nicht. Er wollte noch einmal dabei sein. Dann stand er
nur noch herum und fiihlte sich innerlich auswandern. Als er die
Clique verlieff, drehte er sich um und sah, wie dic anderen ihm

fragend nachstarrten. Der Magen verkrampfte sich. Ein bitterer
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Geschmack breitete sich in seinem Mund aus. Er drehte sich auch
nicht mehr um.

Mit Dagmar verlief es anders. Er hatte sich getraut. Sie wusste
vom Abschiedsbrief der Behorde, von der bevorstehenden Vertrei-
bung. Sie hatten sich darauthin gestritten. Nach dem Streit fihlte
er sich innerlich zusammenschrumpfen.

Beim Schluck Kaffee verzog Mamo das Gesicht, ziindete sich eine
Zigarette an und setzte sich wieder ans Fenster. Zuweilen kam er sich
vor wie Costas. Stundenlang saf§ der alte Mann im Hof auf einem
Klappstuhl. Nur die Augen flackerten. Mit seinem zeitgegerbten
Gesicht und der schlaffen Haut fl6fte er Mamo Furcht ein. Lange
hatte Mamo die Frage beschiftigt, warum Costas drauf8en so hockee.
Nach vielen Jahren verstand Mamo es besser. Damals gab der Greis
Geschichten an ihn mit sanfter und tiefer Stimme weiter. Von den
Worten des Mannes erregt, flitzte Mamo nach Hause zurtick, um
unter die Bettdecke zu kriechen. Einmal iiberraschte der Alte Mamo
mit seinem Summen. Keuchend dudelte es in seiner Lunge; seine
Stimme tonte mithsam heraus, was sich wie ein Volkslied anhorte.

Mamo fiel der Musikkasten ein. Lange suchte er nach dem zur
Bedeutsamkeit der Stunde passenden Rhythmus. Zunichst legte
er die Pink Floyd auf, entsann sich dann aber einer Platte, die er
von Pasquale gelichen hatte.

Sie war besser fiir seine Lage geeignet: 4rea. Diese Gruppe bot
wiirzige, sprengende Musik. Das war, was seine Nerven brauchten.
Alles andere klang zu lieblich, zu harmonisch, auch der letzte Schrei
aus der Disco.

Er musste an Pasquale denken. Pasquale hatte durch die Herkunft
seiner Eltern in einer besseren Ausgangslage. In der deutschen Halle
konnte er locker chillen. Zudem machte er unbeirrt einen Buckel

in der Hoffnung, es tite weniger weh.



Schlucke herunter und keep smiling. Mach dir aber nichts vor: Du
hast auch gekatzbuckelt. Du hast gedacht: Mich trifft das alles nicht.
Ich habe Freunde, ich denke wie sie, kleide mich wie sie, nur mein
Name ist anders, und der lisst sich leicht dndern, was ist schon dabei.
Tja, s0 hab> ich halt gedacht. Aber dann gibt’s solche Typen wie Volker
& Co. Die drehen es anders und sie halten den Spief§ in der Hand.

Mamo lichelte sauerlich und zuckte die Schultern.

Ich habe auch einen Spiefs.

Mamo schaute auf den Gewehrlauf. Die lang an der Zigarette
hingende Asche fiel auf den Boden. Er griff nach dem Kaffeebecher
und schliirfte das starke Getrank, auf die vibrierenden Rhythmen
der Musik lauschend.

Jetzt, wo bald alles passé ist, werde ich ein fiir alle Mal Pfeffer
streuen.

Mamo legte das Gewehr auf den Schof, hielt den Lauf in der
Hand und blickte aus dem Fenster der Wohnung hinunter auf die
Strafie.
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2.

l6tzlich schob sich Dagmar durch die Menschenmenge und

ergatterte zwei Plitze am Festtisch, die gerade freigeworden
waren. »Dich muss man vorschicken«, sagte Mamo, als er sich
auch vordringte. Die Stithle waren warm, der Tisch von einem
stiflen Getrink klebrig. Die sitzenden Reihen waren eine einzige
Zirpe. Auf dem Podium spielte eine Kapelle altbekannte Schlager.
Auf der Tanzflache hiipften einige Paare — die Manner mit vorge-
reckten Briisten und steifem Korper — hin und her. Die Bedienung
dringte sich mit dem Servierbrett durch das Menschengewiihl,
nahm Bestellungen entgegen und schlingelte sich weiter.

Fur eine Weile studierte Dagmar Gesichter und lauschte auf
Gespriche. Sie tat das jedes Mal in den Lokalen, wihrend Mamo
cher den Raum, die Fassaden, die Bilder, die Lampen betrachtete.
Die Leute um ihn herum liefen ihn gleichgiiltig. Er trachtete danach,
in Ruhe gelassen zu werden. Ein interessierter Blick kénnte schnell
als Kontaktsuche missverstanden werden. Frither hatte er sich ge-
selliger erlebt, aber erst, nachdem er hatte sicher sein konnen, dass
er auch akzeptiert wiirde. Sonst hitte ihm jeder gestohlen bleiben
konnen. Seit den unangenehmen Vorfillen, und erst recht nach der
Ankunft des Abschiebungsschreibens, mied er Kontakee. In gewisser
Weise auch die Clique. Er wollte Belastungen aus dem Wege gehen.

Die Abschiebungsmaschinerie, die seine Familie erfasst hatte,
hatte sein Selbstverstindnis erschiittert. Vorbei fiihlten sich die
Zeiten an, in denen er regelmifig mit seinen Freunden in die Dis-

cos ging und es ihm Spafl machte, den Eindringling zu spielen, den
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Siidlinder rauszuhingen, der mit dem Blick Anmache ausstrahlte
oder Liebeserklirungen. Er wusste, er spielte damit. Es bereitete
ihm Vergniigen und er schuf in der Gruppe Stoff zum Tratschen,
zum Ulken. Verfliichtigt fiihlte sich auch das Empfinden, ganz
selbstverstandlich dazuzugehoren.

»Da ist was los, gell! «

Mamo sah sie leidend an.

Sie schmunzelte vergniigt.

Er ziindete sich eine Zigarette an und suchte nach einem Aschen-
becher. Nebenan standen gleich drei, wie eine Karawane gruppiere,
iiberfiillt. Er stohnte.

Gespriche schwebten in der Luft. Gelachter erténten, schrill
und kiinstlich, wie aus einer belagernden Kavallerie, aus der der
Ansturm angekiindigt wurde.

Wihrend er die Asche unter seinen Sitz fallen liefs, lichelte er
Dagmar zu. Im Hintergrund das Santa-Maria-Lied. Lieber wire
er mit Dagmar woanders hingegangen, in irgendeine stille Ecke.
Aber Dagmar wollte unbedingt in den Trubel tauchen. Er wollte
ihr beweisen, dass er auch in ihrer Welt sich zugehorig fithlte. Doch
fuhlte sich Mamo veridndert. Das, was er immer gemocht hatte,
storte ihn nun.

Er fiihlte sich nicht mehr er selbst, seitdem der Behdrdenbrief
ins Haus geflattert und die Abschiebungsmaschinerie in Gang
gekommen war.

Ein fester Job stand unverindert in den Sternen; ja, er hatte
keine Chance, so sah er es. Trotzdem wagte er, seine Fantasie in
irgendeine hoffnungsvolle Richtung zu zwingen. Dann stellte sich
cine leere, flimmernde Landschaft in seinem Kopf ein, wie auf der

Mattscheibe, wenn das Programm zu Ende ist.
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Nun war er bemiiht, den Gedankenwirbel zu vertreiben. Sich zu
zerstreuen, mit den fixen Gedanken: Nur an nichts denken, so tun,
als ob gar nichts wire. Dagmar darf es nicht mitbekommen.

Sein Blick peilte Dagmar an. Da bemerkte Mamo, dass er ins
Leere geglotzt hatte. Costas tauchte aus dem Gedichenis auf. Wie
er, ja, wie er! Er wischte mit einer Handbewegung diesen Einfall
beiseite, und als er es bemerkee, linste er zu Dagmar hiniiber.

Sie widmete ihre Blicke den Tanzenden. Ihre rot schimmernden
Haare glitzerten im Licht der Neonlampen.

Geblendet rieb sich Mamo die Augen und erinnerte sich an
einen steinigen Bach, an dem sie einmal einige Stunden an einem
Wochenende verweilt hatten. An einer Stelle war ihm ein Stein
aufgefallen, der die Ziige eines Gesichtes hatte. Das Wasser schoss
an ihm vorbei und umrahmte den Stein wie wallende Haare, die
in den schimmernden Sonnenstrahlen in verschiedenen Farben
funkelten. Genauso fielen auch Dagmars Haare auf ihre Schultern
und glitzerten im Neonlampenlicht. Er lachte kurz auf.

Dagmar wandte sich erstaunt um. »Was gibt’s? Endlich mal ein
Funken Frohlichkeit! «

Mamo winkte ab. Dagmar schaute ihn eine Weile an. Er legte
seine Hand liebkosend auf ihre und gickste; ihre Finger waren
kalt. »Ein ewiger Eisklumpen bist du«, murmelte er. Sie lichelte.

Ein gellender, aufgesetzter Gelachterchor prasselte gegen ihre
Ohren. Witze wurden erzihlt, Anekdoten mit sexistischen An-
spielungen. Ungeduldig blickte Mamo um sich; die Bedienung
war weit in der Ecke und verteilte Biergliser.

»Bis die kommt, gibt’s Frithstiick«, rief Dagmar und verdrehte
die Augen.

»Bei dem Trubel, kein Wunder «, sagte Mamo resigniert. Spiter
sagte er: »Die alten Knacker da oben kratzten am laufenden Band

abgedroschene Schlager — sollten wir nicht doch weiterrollen? Auf
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dem Platz ist bestimmt Samba, deftiges Remmidemmi, horst du
nicht? Komm, lass uns dahintreiben. «

Dagmars Lippen gebaren cine Enttduschung. Sie drehte den
Kopf, um zu lauschen - gedimpfte Gerdusche und dchzende Laut-
sprecherstimmen waren zu héren. »Vielleicht hast du recht. Und
die Bestellung?«

Die Kellnerin gelangte zur Theke und fillte das Tablett mit
schaumenden Bierglisern.

»Das Zeug wird uns nicht vermissen «, sagte Mamo. Er dachte
wieder an den Verbannungsbeschluss des Gerichts. Beklemmung
ergriff ihn. Thm wurde bewusst, dass er begonnen hatte, in solchen
Kategorien zu denken. Er wiirgte jeden weiteren Gedanken ab und
sagte: »Warten wir ab. Wenn wir bei dieser Fuhre dabei sind, dann
sptilen wir wenigstens die Nieren damit. «

Dagmar hatte sich bereits erhoben und setzte sich jetzt auf die
Stuhlkante. Aus den Augenwinkeln verfolgte sie die Kellnerin, die,
zielgerichtet wie eine Fledermaus die Tische anpeilte, von denen
die Bestellungen ausgegangen waren.

»Mensch, muss die ein Gedichtnis haben «, sagte Mamo, als er
die schwitzende Bierschlepperin nahen sah. Nix fiir ihn, bei seinem
Gedichtnissieb. Da wire er am Schluss totgeschafft und miisste
auch noch Geld darauflegen.

Als ob Dagmar seine Gedanken erraten hitte, kommentierte
sie: »Die geht bestimmt nach einem System vor, um sich das alles
zu merken. Vielleicht eine Verbindung von leeren Glisern und
Gesichtern. «

Diese Beobachtung beeindruckte Mamo. Dagmar konnte scharf
beobachten und Hintergriinde erkennen. Zudem steckee darin
eine bittere Realitit, die auch mit seiner Lage zu tun hatte: Man

lernt, zuerst nach den Dingen zu gehen, dann nach den Menschen.
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Wenn tiberhaupt. »Wie ist es sonst zu erkliren «, hatte er mal in der
Clique gefragt, »dass nur zihlt, was du hast, nicht wer du bist?«

Er lief8 cin bitteres Lacheln auf den Lippen weiden. Ja, die Be-
hérdentypen, gucken sie nicht erst nach den Paragrafen, dann nach
den Menschen? Die Fabrikhiuptlinge nicht nach den Gewinnen? Wie
viel ein Arbeitssklave fiir uns abwirft? Und Vater, war ibm nicht am
wichtigsten, ein Haus in seinem verdammten Dorf zu banen, dann
sich um die Familie zu bemiihen? Das Haus ist wichtig, notwendig,
aber daraus eine Lebensphilosophie zu machen? Und die Freunde, die
Bekannten, war es fiir sie vielleicht nicht wichtiger, die janlende Kiste,
die Hubraumbulldozer, die Elvis-Zwangsjacken zu haben? LiefSen sich
nicht etliche in Stress und Reinlegereien kreuzigen, um das berithmte
Mebr vorzufiihren? Vor lauter Leuten sah die Kellnerin vielleicht keine
Kunden mehr, sondern nur Biergliser an einem langen Tisch. Auch
wenn sie etwas Anderes gewollt hiitte, hatte sie eine andere Wahl gehabt?

Auf einmal spiirte er Dagmars kithle Finger auf seinem Hand-
gelenk. Es wurde ihm bewusst, dass er der Kellnerin, die bereits
in der Zeltmitte die letzten Glaser einkassierte, nachgegafft hatte.
Dagmar mimte seinen Gesichtsausdruck und fragte: »Wo bist du
denn schon wieder mit deinen Gedanken?«

Mamo kam sich bléd vor und war verirgert. »Lass das!« Er
stand auf.

Sie schob ihren Arm unter seinen. »Was ist denn blofl mit dir?
Gleich bist du oben raus wie ein HB-Minnchen. «

Er bereute es. Er wollte keinen Streit mit ihr haben. Er hatte sich
vorgenommen, besonders lieb zu ihr zu sein. Er driickte sie fest an
sich und lenkte ab: » Sichst du den Zwerg da, wie er da watschelt?
Und was fiir einen komischen Hut er auf seiner Birne hat?« Er

wies mit dem Finger auf den Ausgang des Zeltes.
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Ein etwa einen Meter dreif$ig grofSer Mann hatte sich durch die
hinaus- und hereinstrémenden Menschen gezwingt und lief mit
einem leeren Bierkrug Richtung Theke.

Dagmar nickee. »Ulkig, was? Wie ein Clown. Vielleicht ist er

auch einer.«

14 |





